现在位置:首页柳宗元研究柳宗元文献资料长篇小说:骆正军《灞亭柳》
信息搜索
王瑞华 杨增和:评骆正军的《灞亭柳》
 
长篇小说:骆正军《灞亭柳》  加入时间:2015/12/1 17:18:00  admin  点击:3873

柳宗元形象的影视文本呈现

                 ——评骆正军的《灞亭柳》

王瑞华  杨增和

(湖南科技学院)

 

骆正军先生有一种柳宗元情结,他在完成专著《柳宗元思想新探》后,兴趣转移到对柳宗元形象的影视文本表达上来,历时数载创作30余万字的作品《灞亭柳》。作品尝试从典籍到影视文本再到小说的演变脉络,以重大历史事件为叙述背景,以柳宗元政治生涯的嬗变和人生命运为线索,以感悟人生的悲剧式的拷问,深入体悟社会变动中知识分子的心灵和命运,表现了柳宗元在风云变幻的政治格局中,从京城被贬永州的迷惘和思索、与志同道合的朋友真挚情谊以及儿女情长,多层次和全方位地塑造柳宗元这一具有深刻社会历史文化底蕴的文学形象,

一、人生困境中的精神超越

柳宗元为革除弊政,直言进谏,失败而被贬永州,陷入政治困境。文学既是对现实生活的表达,也是对人类精神作的终极探索。骆正军先生从人文立场出发,以小说文本还原唐代社会历史,展现出唐代宏阔的历史画面。表现了柳宗元在政治文化大变革和被贬,一生抱负却不得施展的坚守和迷茫,极力抒写社会历史图景中唐代士大夫的心路历程与价值取向。柳宗元是中唐时人,唐宋八大家之一,因参与永贞革新被贬到永州、柳州。在他 47 年的生命里程中,有 14 年的美好时光是在贬谪期间度过的。王叔文鼓动太子李诵改革,李诵即位,柳宗元任礼部员外郎,执掌章奏。永贞革新失败,保守派复辟,改革派核心成员均遭贬黜,柳宗元身负重罪,被贬为邵州刺史,在赴贬途中又加贬永州司马。作品有诸多描写政治险恶的宫廷的斗争,如柳宗元与王叔文等人志同道合,被视为朋党交构,萤惑圣聪而被贬离长安,流放到各州做官。柳宗元等人忧国忧民积极参政,对政治的介入和对品格气节的坚守,被贬时受到人格的侮辱身心创伤,渗透着抑郁的感情,蕴涵悲慨之气。

柳宗元在永州的10年,人生痛苦接踵而至。柳宗元的人生痛苦,有母亲卢氏、妻子茹萍、女儿和娘、从兄柳宽、姊夫崔简等亲族相继去世,有二王及韦执谊、吕温等知交相继零落,还有水土不服和疾病缠身等。如,柳宗元借住在龙兴寺庙,水土不服,饮食不习惯、母亲和女儿相继丧命,心中悲伤和郁闷,几乎一直无法排解。迁居到愚溪之畔,与田家为邻。又如,在永州千秋岭龙兴古寺,巨樟森森,香烟缭绕,破旧的木板房西厢房里屋,柳母卢氏面容枯槁,柳宗元守候在炭火炉边,用瓦罐为母亲熬着中药,满脸忧愁和疲惫,劳累和困倦。柳宗元母亲病逝,柳宗元披麻戴孝,哭拜于灵前,跪拜江边,身为贬官,不能护母亲灵柩返京,柳宗元涕泪如雨。作为中国历史上一个独特的文化现象,贬谪反映了封建社会政治的本质特征,揭示了古代士人从庙堂到江湖角色转换中体现出人生忧患的心理流程,在苦难中挣扎的生命咏叹,作品描写柳宗元的政治途穷而形诸歌吟,文采斐然。

柳宗元在山水之间寻求心灵的抚慰和精神的解脱。他称自幼好佛,一度寄心佛学而逃避显示,他被贬永州后,寓居龙兴寺,撰文赞扬佛僧,向往佛界清净乐土心和世无争淡泊名利的境界,清静无为与乐山水与他心境相契合。作品写他在龙兴寺潜心研读《法华经》和《金刚般若经》,觉得这书越读心里越清凉,这些虽然是佛经,可讲的道理跟《易》经和孔夫子的《论语》有很多相吻合的地方,而且大和尚们,不爱官,不爱财,不争强好胜,喜欢山水,乐于清闲,淡泊无求。他行歌垂钓,涉足田园,在山水之间寻求心灵的抚慰和精神的解脱,希望进入一个宁静和谐的境界。《江雪》的寒江垂钓,可见其孤苦但并未彻底绝望的心情,近乎寂灭的意境中隐隐透出一股坚贞不屈的孤傲气质,由此而产生强烈的对生存境遇和精神的超越感。

二、人性张扬中的生命体验

柳宗元具有浓厚家国意识和民生情怀。被贬使他从社会政治向个体生命位移,同时也感受到沉重的忧患和生命体验。他是一个品格刚正、关心民生和志在君国的士人,向往于“励材能, 兴功力,致大康于民,垂不灭之声”,[i]以及“唯以中正信义为志,以兴尧、舜、孔子之道利安元元为务”。[ii]政治上的短暂得志之后转瞬就踏上漫漫流贬长途,在远离朝廷的偏僻处忍受孤独与苦难,他在这种人生意想不到困境和苦闷中真切地体验人的存在和生命价值,极其艰难的环境中,仍以“辅时及物”、“利安元元”的情怀关注国家命运和民生疾苦。唐宪宗元和十年,因永贞革新失败,被贬永州十年的柳宗元奉召回京,柳宗元和刘禹锡两家,奉召回京,遇飞扬跋扈的恶仆仗势欺人,唆狗伤人,鞭挞小孩,柳宗元出手相助。又如作品写道,在柳州,土匪横行,街道冷清,柳宗元来柳州与老妪的对话:“我柳某就是来帮助你们的,要尽快减少苦难,使日子慢慢变好。”土匪进城,骚扰,柳宗元再无法睡眠,翻身起来,披着衣衫,来到书房,点起油灯,连夜书写给桂管观察使裴行力和朝廷的讨贼呈文。他翻山越岭,深入走访壮乡侗寨,柳宗元在朝中做官,就曾报皇帝要废除宫市与五坊小儿,减免许多租赋,释放大批宫女和歌妓。

作品表现柳宗元鲜活人物形象,描绘出了深邃而广袤的人性。历史人物向文学人物的转化,文学具有史学的不开替代性,因为“只有小说能够发现人的存在。”[iii]换言之,作者从人文的触角切入来写人性及其灵魂变迁,发现人性这种人的精神存在,通过人性来深入思考历史和现实问题,抚摸人生的苦痛,以诗意人格的塑造提升了作品的审美品格。作品描写柳宗元人生历程当中的政治追求和被贬后的思想变化,用大量的笔墨揭示情感世界,书写亲情、爱情、交友和情趣爱好,写出了人格、人性和人情,人物性格饱满生动。如,唐德宗兴元14年,柳宗元被授予集贤正字九品官员,他与韩愈、刘禹锡、吕温、等人在自家院内葡萄架下品评时事,柳宗元引经据典,口若悬河,倜傥潇洒。柳宗元与刘禹锡在衡州的石鼓山下,踏着沿江石级,携手而上。元和三年,因与宰相有隙,吕温被贬道州刺史。吕温病逝,柳宗元夜不能寐,连写《祭吕衡州文》等文。他姐夫崔简家,崔家男女老少为崔简和他的两个儿子招魂,柳宗元作《祭外甥崔骈文》。这些描写力求还原历史人物,使人物性格复杂深厚和具有人性化和个性化。

作品从典籍到人性的张扬的鲜活形象。作品在人与历史的双向运动中实现柳宗元文学形象的创造性的转化。由叙述人物历史的事迹到人物的精神领域,将特定历史时空中的人物进行审美转化,文本在对历史的叙事中融合理性和激情,还原了历史的理性和求真尚实的激情,作者抓住历史与文学的联结点,不仅展现了历史经验,还描绘了文学化的历史图景和众多栩栩如生的人物形象,体现出浓郁的审美韵味。作者研读了柳宗元的作品,做了大量读书笔记,积累了不少的原始资料和发掘柳宗元的研究资料钩沉索隐,厚积薄发,较好地处理了史与诗关系,准确理解表达文学内涵史料提供了巨大延展空间,在对柳宗元历史资料研究的基础上进行推演和展开联想,写出可能发生的历史,从人性视角进行历史的去魅化,把静态的历史记载变成饱满和鲜活的文学形象。如,柳宗元依栏修书,吟诵《溪居》;柳宗元与宗直等人,荷锄戴笠,挽袖扎裤,正在给菜地松土、除草;时而又扛着犁铧、牵着水牛的老农走过,互相招手、问候等描写,形象生动。

三、人物的影视化的文本呈现

作者力图通过影视艺术对柳宗元形象进行重塑,通过视听语言对典籍中的人物形象进行影像化的呈现。美国学者丹尼尔·贝尔曾经断言,当代文化正逐渐成为视觉文化,而不是印刷文化。作为一种新型文化形态的视觉文化,正在成为我们生活中的重要部分,电视成为人的生存的一种影像化生存。当下视觉文化传播的转型,体现一种传播理念的形成和人类思维范式的转换。作品最初是以电视剧本的形式出现,共34集,发表在《中国剧本网》古装历史电视剧栏目的部分章节,在较短时间引起受众极大兴趣,并希望能将此剧搬上荧屏。电视媒介所建构影像媒介叙事和视觉文化符号传播系统,注重场景和人物形象的直观展示,显示影像传播的独特性。如,写柳宗元撰写文稿,愁眉紧锁,心情压抑烦躁,独自饮酒排忧,喝的酩酊大醉,呕吐不已。又如,对灞亭柳的解读,唐德宗贞元五年,父亲对柳宗元说的那番话,揭示了灞亭柳的深层含义,以柳寓意:灞亭古柳,虽历经战乱,刀砍斧斩,烟熏火燎,甚至被寒风吹得东倒西歪,黄叶飘零,只要根还在,但等明年春来回暖,不照样会萌芽吐翠,添美人间?通过这些视觉形象表达自己的政治和道德理想。

对历史进行审美转换,深入历史深处对人物进行建构性历史呈现。与柳宗元生活密切相关的物群像表现得维纱维肖。据有人统计,该作品有名有姓者达 120余人,其主要人物是历史实有人物。作品虚构了贤惠妻子秦茹萍和红颜知己邬雪梅两个互相映衬的女性形象。柳宗元与杨兰芝青梅竹马、形影不离,一同念书写字、绣花、扑蝶,24岁的柳宗元与她结秦晋之好,茹萍作为陪嫁丫鬟,杨兰芝临终嘱托茹萍尽照顾柳宗元的义务。小牧童区寄的不慕势力、机智勇敢,小小年纪能智杀两个大蟊贼,等等。书中的历史事件和核心人物基本符合史实。采撷民间的逸闻野史,对柳宗元形象进行审美融构,在典籍中无迹可查的轶事趣事在柳宗元的创作中进行演绎,这是为主题和人物形象的塑造服务的。在对逸闻野史研究的基础上,以灵性激活历史,以人性抒写历史,从尘封的历史中升华出灵动的气韵。写得最有特色的是邬雪梅,邬雪梅诗歌色艺双绝、名盛的名妓,她个性刚烈,因受尽别人的欺凌而吞金自尽。作品写了几个她与柳宗元相识、相知和相爱的几个情节。她轻歌曼舞演唱柳宗元的《零陵春望》。柳宗元学插秧,邬雪梅手把手教他,邬雪梅向柳宗元吟读诗文,柳宗元与邬雪梅告别时,赠送给她的帕子,上面绣着《早梅》。邬雪梅与柳宗元采摘草药,邬雪梅重心失控,柳宗元拉扯她,差点掉下悬崖,幸亏姓蒋的猎户来山中捕蛇,凑巧搭救了他们。柳宗元与邬雪梅在船上比拼喝酒,饮酒作诗,击壶传花,输家喝酒、唱曲或即席赋诗,邬雪梅掏出绣花香巾塞到他手里。

叙事中引入骈文或诗词或联语,点明主旨。如开篇词表现出一种旷达超脱和充满禅意的人生观,表现了柳宗元这位以天下为已任的有学识才干和德行操守的知识分子的命运。如序曲歌词写的:人世间有几多风霜雪雨,记忆中有几回阴晴圆缺。寒江独钓,雷潭赏月,听一段乡村小曲,品一杯薄酒,任尔评阅!宦海中有几番波涌浪跌,情缘中有几许红花绿叶。作为与篇首遥相呼应的结尾,表现了作者的忧国忧民和民本情怀:挥剑难断水,把酒难浇愁,莫说忧国忧民赤子情怀,岂为蟒袍玉带梦绕神州?玉笔撰丰碑,金钩钓王侯,纵然是天下兴亡匹夫有责,难为那黎民福祉时刻在心头!还有,作品运用非线性叙事,结构,跌宕而灵动,扩大作品的艺术表现空间,以简约精练的语言描写故事情节,通过大量的人物对白展现人物性格特点。



[i]柳宗元.柳河东集[M]. 上海:上海人民出版社,1974.545.  

[ii]柳宗元.柳河东集[M]. 上海:上海人民出版社,1974.480.  

[iii]米兰.昆德拉:小说的艺术[M].(孟渭译)北京:三联书店1992.17.

 

王瑞华:  

杨增和:湖南科技学院新闻系主任、教授

(此文全文刊发在《湖南科技学院学报》2015年第6期)

 

 

读骆正军先生的历史长篇小说《灞亭柳》

 

杨金砖

在永州文艺界,骆正军先生是一位生活经历十分丰富而创作方面颇多收获的多棲作家,他热爱教育,而又喜爱文学,在西藏支边从政17年,其创作的《圣湖纳木措》、《八月的羌塘》、《难忘西北坡》等作品相继荣获中国少数民族音乐会银奖和湖南省文化厅金奖。他回到永州,在繁重的行政工作之余,从事地方文化研究,为柳学会的核心骨干,其出版的《柳宗元思想新探》,可以说是继龙震球、陈雁谷、何书置、杜方智等前辈之后的一部有影响的力作,去年他又推出了长篇历史小说《灞亭柳》,这可是他积十年心血,倾尽心中情感而完成的一部影视文学作品。

《灞亭柳》自出版以来,得到了文艺界和学术界的广泛关注,相继在《湖南科技学院学报》、《柳宗元研究》、《永州日报》、《红网》等刊物辟专栏推介,深得同行好评。中国唐代,可以说是一个文艺崛起与文学辉煌的时代,在唐代的历史时空中,不仅产生了王勃、李白、杜甫、白居易这样伟大的诗人,同样产生了韩愈、柳宗元这样伟大的散文家。尤其是柳宗元,永贞革新失败,贬为永州司马,寓居永州十年,他于困厄中坚守,于孤独中前行,于寂寞中自励,相继创作《江雪》、《永州八记》、《捕蛇者说》、《封建论》、《天对》、《天论》、《三戒》,以及大量骚赋,使其不仅荣获“文冠八家”的美誉,而且位列于中国古代十大文豪之中,与屈原、陶渊明、李白、杜甫、韩愈、白居易、欧阳修、苏东坡、陆游一道,成为一等一的文坛泰斗而名垂青史,流芳千古。实现了他那“不贵于今,必名于后”的远大志向。

柳宗元在永州十年,是他人生中最为困苦的十年,但也是他文学之梦得以煅淬提升与喷发飞越的十年。永州的山水成就了柳宗元的文学,柳宗元的文章光亮了永州大地,使永州不再是一个荒服之远的南蛮古邑,而成为中国传统文化的一个重镇。汪藻曾于《柳先生祠堂记》中这样写道:“至今言先生者必曰零陵,言零陵者必曰先生。零陵去长安四千余里,极南穷陋之区也,而先生辱居之。零陵以先生居之之故,遂名闻天下。”“零陵一泉石,一草木,经先生品题者,莫不为后世所慕,想见其风流。”柳宗元在永州的历史长河中,成就了第一座文学史与思想史上的高峰。但是,对柳子文化的开掘,我们目前仍多停留在学术上的研究与讨探,而从影视艺术上的开掘还很不够。我所知到的,近30年来,虽曾几度有过这方面的尝试,但均因种种原因而未能付诸实施。如:20世纪90年代,杨克祥先生受中央电视台之委托,曾创作过一部有关柳宗元的电影脚本,后因稿本质量未能达到中央电视台的要求,而被置之高阁。早几年,柳州市创作过一个剧本,在柳州剧院演出过很多场,后不知了了。永州李长廷主席创作的《独钓寒江雪》,舞台演出效果很好,但亦未能坚持下来。2013年中国传媒大学宋家玲教授再次受央视所托,带队来永州调研,重新创作《柳宗元》电视剧,然而两年过去,亦未见任何动静。此外,杨中瑜先生也写了一二十集,今已三四年过去,仍未杀青。在《戏说乾隆》、《大秦帝国》、《神探狄仁杰》、《汉武帝》等历史影视热潮四起的当下,柳宗元却迟迟没有被搬上银幕,这的确是全国柳学界的一块心病,更是永州人民的一块心病。原因是柳宗元的一生,虽然人生坎坷,但故事性不是很强;虽然其创作的文学作品很多,但其可能成为影视的看点不多。故此,凡欲将柳宗元拍成影视者,多是知难而退。

骆正军教授作为一位肩担道义的柳学专家,并没有知难而退,而是积十年之力,在先后刊发20多篇柳学论文与柳学专著的基础上,以柳宗元于元和十年回长安时,路宿灞亭为叙事起点,以现实与闪回的交叉叙事方式,用电影电视的表现手法给我们讲述了柳宗元的于大唐时空中的那些尘封往事,让一个个鲜活的故事,再现在我们眼前。骆正军先生的《灞亭柳》,可以说是一部集人物传记与小说创作于一体,融影视场景与历史故事于一炉的非常独到、非常成功的历史小说。《灞亭柳》的成功之处有三:

其一是故事跌宕,情节离奇,人物个性鲜明,可读性强。小说之名,之所以取名于《灞亭柳》,是有其深刻意义的。灞亭,虽是渭南的一个小驿站,但是,正是这个驿站,揉碎了柳子的心,也注满了柳子情。柳子的坎坷人生正如这灞亭边的那棵枯荣于季节长河中的细柳,顽强坚韧,但又脆弱万分。柳树枯荣的意象,恰是柳子坎坷与荣达的写照。“江南江北雪初消,漠漠轻黄染嫩条。灞亭古柳牵客袖,朝日含风拂野桥。千丝万线连爱恨,行商归侣路遥迢……”一曲民谣,唱出了柳子回长安的心境,也唱出了柳子心中的酸楚与愁绪。

柳宗元于贞元五年正是在这灞亭边父子相别,其父柳镇因性格梗直、不与权臣同流而蒙遭贬夔州。那时的灞亭是“严冬时节,北风呼啸,亭旁古柳,枝干摧折,黄叶飘零。”愰眼二十多年过去,如今柳子自己从贬地永州归来,正值“杨柳拂岸,桃红李白,草长莺飞”。

其二,手法新颖,场景迭构,现实与梦影交集,情感与物景交际。如:在故事述说过程中,采用了大量快速闪回的影视方式,将大量过往的记忆碎片与现实的场景融汇一起。它有别于马尔克思的《百年孤独》,有别于高行健的《灵散》,不是去完整地述说一个故事,而是将一个故事分解成一系列的记忆碎片,当读者拾起这些碎片,发现一个个完整的人物故事跃然纸上。这种来源于意识流而又有别于意识流的写作形式上的创新精神,是值得称道的。

其三,依据史料,但不拘泥于历史,大胆创作,构筑出一个有血有肉的鲜活柳子形象。如秦茹萍这个人物,完全是骆正军先生根据小说需要而添加的一个人物,但这个人物的加入,的确使小说变得生动而活泼起来。柳子在永州娶过妾,生过几个小孩,如和娘、周六、周七。但是在柳子文章里从未出现这位女子的姓甚名谁?而在《灞亭柳》里以秦茹萍的形象出现,并刻画得栩栩如生,非常到位,这是作者的一种大胆创造。

总之,我认为骆正军先生的长篇历史小说《灞亭柳》是一部全面反映柳子心路历程的好小说,不仅文化底蕴深厚而且艺术价值突出,真切地希望早日变成影视,成为柳子影视方面的开路人。

 

杨金砖:湖南科技学院教授、科研处处长

(此文全文刊发在《湖南科技学院学报》2015年第4期)

 

 

在心灵共鸣中重塑柳河东的情感世界

——骆正军教授历史小说《灞亭柳》读后

周玉华

( 湖南科技学院  中国语言文学系  湖南永州 425100

 

摘要:柳宗元作为唐宋八大家之一,其文学成就、政治、哲学思想对后世影响很大。永州十年是铸就柳宗元文学与思想成就最为重要的时期,永州学人敬仰柳宗元,用心从多个方面研究柳宗元。骆正军教授就是怀着敬仰之情,结合自身的经历和情感,创作了长篇历史小说《灞亭柳》,在心灵共鸣中重新为我们诠释了柳宗元的人生历程和情感世界。

关键词:柳宗元《灞亭柳》;心灵共鸣;忧伤情怀

 

一、缘起

柳宗元(公元773——公元819),字子厚,唐代著名的文学家、哲学家、散文家和思想家,世称“柳河东”和“河东先生”。其文学成就之高,颇受后人的敬仰,他们将柳宗元与韩愈并称为“韩柳”,与刘禹锡并称为“刘柳”,又与王维、孟浩然、韦应物并称为“王孟韦柳”。由于其丰硕的文学成就,丰富的哲学思想,柳宗元研究已经成为当世的研究热点。其家世渊源、生平事迹、交友生活都已经为学人耳熟能详,尤其是山西永济、湖南永州以及广西柳州的学人更是在柳宗元的研究上用力更专、用功更多、成果更丰,对柳宗元也更具感情。

柳宗元因参与王叔文集团“永贞革新”,贬谪至当时偏远的永州为司马长达十年时间。这十年既是柳宗元的文学丰产期,也是其思想的丰硕期,更是其人生阅历的成熟期。永州可谓柳宗元的第二故乡,永州人民也非常爱戴这位伟大的历史人物。不仅为其建立了柳子庙,让后人能实地了解、拜祭柳宗元,还成立了永州市柳宗元研究会,开展了卓有成效的柳宗元文学、思想研究,永州因此成为了柳宗元研究的重要基地。

然而,要将柳宗元创作成历史小说人物,这不仅要对柳宗元的生平事迹、哲学思想、政治理念以及文学创作有广泛而深入的理解,而且也需要走访、调研其家乡、后人,挖掘掌握大量第一手的资料,更重要是如何找到独特视角,选取历史人物哪些事件,融入怎样的情感,来合理架构小说,才能赢得后人的心理认同。

 

二、《灞亭柳》艺术窥测

骆正军教授的历史小说《灞亭柳》正是综合考虑了上述因素,他在长期精熟研读柳宗元文学作品、哲学思想和历史传记的基础上,对柳宗元的经历和生活有了独特的理解,尤其是结合自身的生活情感经历,对柳宗元的悲情情感生活产生了心灵共鸣。[1]P256-258也正是在这种情感共鸣的指引下,作者有了巨大的创作动力,完成了这部四十四章,长达30万字的长篇历史小说《灞亭柳》。作者描写柳宗元形象时,主要展示的是他的心路历程与政治命运,其中更多的交叉了柳宗元的情感生活,这实际上也是作者自我心路历程的隐晦寄托与自我情感的曲折表达。“作者将他笔下的主要人物,置于士大夫政治衍生文学衍生的文化生态环境之中。要做到这一点并非易事,能否深入理解历史并把握人物是关键。作者认真阅读了《资治通鉴》、《通典》以及大量的柳宗元、刘禹锡的研究成果,主要人物的话题甚至跟陈寅恪先生的唐史三书《隋唐制度渊源略论稿》、《唐代政治史述论稿》和《元白诗笺证稿》的观点相契和。”[2] P2由于作者的悲情诗意阐释,从而使得全书弥散着一股淡淡的忧伤,引发读者浅浅低低的忧思。

第一,作者融入自身感受,全书渗透着一股淡淡的忧伤气氛,书中营造和选择的环境,大都带着浓淡不一的悲情。由于作者自身有较长时间的离乡援藏经历,简介中说他自己1980年大学毕业之后,在海拔4500公尺的藏北高原工作生活了17年。他对故乡有很深的怀念之情,因为这里有其亲人朋友,尤其是深爱的贤惠妻子,我们无法想象他与爱妻西藏与湖南两地分居十几年的相思之情。只能借用作者在后记中的叙述来感受这份淡淡忧伤的缘起。“我曾经年轻时的冲动与满腔热情,自豪不已,觉得自己虽然把一生当中最宝贵的黄金年华,毫无保留地奉献给了风雪弥漫的藏北高原,把自己的一腔青春热血,全部倾注在尚不够肥沃的藏北苗圃中,丝毫都不感到沉痛与懊悔。但时至今日,想来却倍加羞愧、倍觉痛悔。因为自己的每一步,都有爱妻在背后悄悄地铺垫、默默地支撑。等到自己梦醒之时,想要回报之日,却一切都太迟、太迂、太笨……留下弥补自己内疚的更多时间和机会,剩下来的,唯有无穷无尽的离愁、无休无止的心痛,我的精神也几乎到了崩溃的边缘。”[3]P258

如文章序曲歌词一开场就营造了一种忧伤之气,“人世间有几多风霜雨雪,记忆中有几回阴晴圆缺。……宦海中有几番波涌浪跌,情缘中有几许红花绿叶。抹不去恩恩怨怨,道不尽皇家宫阙。啊,笔枪舌剑,啊,星亮烛灭。唱一曲大唐悲歌,看一缕忠魂,满腔热血!”

柳宗元十年之后返回长安拜祭,其环境描写悲凉:“长安万年少陵原,柳家墓园。古柏森森,芳草萋萋,乌鸦和斑鸠,横飞直翔。用石墙围砌的柳家墓园之内,散布着大大小小、高高低低的坟堆。有的坟前竖着的石碑已经字迹泯没,无法辨认;有的还插着尚未完全残破的花圈、白幡,泥迹还没有完全陈旧。柳宗元在父母合葬的墓前,默默地叩拜。焚香祷告,口中在喃喃低语。”[4]P9

柳宗元卒于柳州刺史任上,百姓送别其灵柩的忧伤场景:“百姓扶老携幼,闻讯而至,夹道相送,有的自发鸣放鞭炮,有的吹奏着唢呐,有的敲锣打鼓,不少人眼含热泪;柳宗元刚到柳州之时,曾经帮助担过水的那位老妪来了,区寄领着同伴们来了,孙儿被迫为奴得到解救的那家老人来了,被柳宗元解囊助丧的那位妇人一家也来了,个个伤悲不已……”[5]P252

除了柳宗元悲凉遭际环境的描写之外,类似忧伤环境和情节的描写还有很多,如描写“永贞革新”领袖人物王叔文的悲惨结局,让人颇感凄凉。“王叔文原私人府邸,已经物非人故。四周都成了菜地,高大宽敞的客厅,已经摇摇欲坠;屋里的家具,都被全部搬空,地面散落着许多枯草与泥尘;屋顶有一个破洞,阳光斜射进来,可见梁上的蛛网;一对燕子在飞来飞去,衔泥垒窝。”[6]P35

第二,融入自我情感中,较多运用白描手法,着重塑造了几类鲜明的人物形象。历史人物由于留存事迹大多都简略,人物性格与形象大都较为模糊。作者在阅读大量历史史料的基础上,人物描写较多采用白描手法,同时融注自己的情感,因而人物形象与历史真实更接近,同时也更接近现实生活,这就是艺术真实的再现。

如作者根据历史记载以及留存作品,将柳宗元塑造成了政治上忠君爱民、正直廉洁的官员,生活中情感细腻,富有爱心,但生活、劳作技能欠缺的读书儒士形象。这样处理人物,就非常合符情理,也更为真实贴切了。如文章描写柳宗元对母亲的孝顺就颇为细致,第17页写到:“柳宗元在床边坐下,极度忧虑地:‘娘,您听咱说,宗元儿不孝,连累您数千里颠簸,来此不到半年,病重若此;万一有个三长两短,叫咱怎么……’柳宗元认真倾听,泪水渐渐地涌满了眼眶:‘娘,儿答应您,一定会想法送娘回去。’”第18页写到:“柳宗元扶母亲躺下,接过药碗,用勺子慢慢地舀喂,柳母亦顺从地喝了起来……”

仅仅用插秧这一情节,就很能表现柳宗元不善劳作的读书人形象。第92页写到:“邬雪梅过来一看,忍俊不禁地笑了起来:‘哈哈哈哈,柳先生,您这插的什么秧哪!’柳宗元不明究竟地:‘怎么,我跟他们插的秧,难道不一样吗?’邬雪梅忍住笑:‘先生,您这插的是‘五爪金龙’,水一漂,马上就浮起来啦!’柳宗元面露尴尬,虚心求教地:‘那,应该怎么插,才好呢?’”虽然邬雪梅耐心地边说边示范了插秧的动作,“柳宗元还是有些弄不明白,拿秧、分秧的右手,似乎显得格外笨拙。”

作者塑造的反面人物形象如俱文珍、李纯等人,也在白描中走向无奈结局。俱文珍乃镇压“永贞革新”的罪恶魁首,作为宦官总管,他为了钱财和权势,争权夺位,可谓阴险毒辣。如34-35页写其与郭钊见面时“左顾右盼,警觉而又灵泛”;51页写其逼迫重病皇帝同意所拟诏文,文曰“宦官俱文珍引路”;“ 俱文珍首先发难”;“俱文珍仗势欺压地:‘放肆,俱某乃陪太子,前来探望陛下!’”“俱文珍一使眼色”。这样动作与话语较为充分地表现出俱文珍的阴险狡诈与老谋深算。正所谓世事难料,俱文珍没有想到自己也会在陈弘志的逼迫下无奈交权放手。小说的描写并没有直接展示俱文珍内心的无奈,而是通过其院里的榆树主干的枯朽以及亲手捏死心爱的金丝雀来寄寓其内心的悲哀,更显深刻。

249页写到,“傍晚,俱文珍住地院内,他已经有些老态龙钟,独自在园中的那颗高大的榆树下,看着悬挂在树上的鸟笼发呆;由于那些缠绕在榆树上的藤蔓,过紧、过密,与其争阳光、争水分、争养料,榆树的主干已经全部枯朽,枝头光秃秃的,没有一片残叶;可缠绕在树上的葛藤,照样郁郁葱葱,充满生机。笼中的金丝雀,已经年老体衰,不吃不动,神情萎靡不振。面前桌上,放着茶壶和茶杯。……俱文珍一语不发,走到树前,打开鸟笼,将手伸了进去,……鸟的脖子断了,翅膀立时耷拉下来。”这里缠绕的“藤蔓”、“葛藤”很明显是围绕在皇帝身边的宦官奸党的喻体,而“枯朽的榆树”和“年老体衰的金丝雀”则是皇帝李纯的喻体。

李纯谋害父皇,他自己也遭遇了同样被害的结局,“夜黑如漆,李纯还在搂着心爱的杜秋娘(秋妃)睡觉,陈弘志率人,抢先下手,潜入中和殿寝宫;杜秋娘惊醒,正要呼叫,陈弘志捂住其嘴,先派人将她悄悄扶走;其余的人一拥而上,以龙凤被将李纯蒙住,任其拼命挣扎,死死地扼住不放……”活活被人扼死的悲惨结局,正可谓害人终害己也。

第三,描写柳宗元情感的深沉细腻,着重选取了塑造秦茹萍和邬雪梅两位女性形象来展示。柳宗元作为富有理想的政治家来说,其遭际是不幸的;然而作为富有才情的文学家,其丰富的情感生活却是大幸的。“家国不幸诗家幸”,柳宗元在政治革新与贬谪中,对社会治安和百姓生活有了更清晰的认识,也更加丰满了自己的民本思想;而丰富的感情既充实了柳宗元的生活,也使得其人生更加真实完整。

由于作者描写柳宗元的情感世界时,融入了自己的感情生活经历,作者与爱妻长期分居两地,妻子对家庭付出很多,自己由于时间原因对其回报太少,在感情上感觉亏欠爱妻太多太多,因而在柳宗元的情感世界里也仿佛看到了作者心灵的印迹,那就是柳宗元对于生命中最为重要的女人都有愧疚感,但又很无奈。

秦茹萍是柳宗元妻子杨兰芝陪嫁的贴身丫鬟,为了杨兰芝(23岁)病重临终时嘱托为其代尽照顾柳宗元的责任和义务,茹萍任劳任怨,温婉贤淑,不论是孝敬柳母,还是照顾柳宗元,她都是尽心尽力,毫无怨言。虽然她心怀感恩,心甘情愿地陪伴在柳宗元的身边,尽心地服侍他;虽然她只求陪侍,不求名分,但由于其身份不好,一再遭到柳母的嫌弃,其内心却总是隐藏着深深的自卑,身上始终隐忍着一股淡淡的悲哀。

27页写到:“善和里柳宅卧室,天刚蒙蒙亮,柳宗元醒来,发现自己赤身裸体,而且旁边躺着的茹萍,同样也只穿着肚兜和内裤;他内心慌张、羞愧、气恼、懊悔不已,五内如焚,用双拳不停地击打自己的头部……茹萍醒来,默不作声地穿好自己的衣裙,悄悄地掩门而出,来到厨房之中,照常洗碗抹锅,准备早餐……”可见其从贴身服侍柳宗元的第一天起,茹萍就隐忍宽容,甘心情愿。正是因为她对自己的身份和地位也有明确的认识,所以她才会甘心情愿,默默隐忍。第29页说柳宗元想给她一个名分时,茹萍耐心地:“俗话说,‘好马配好鞍。’咱的出身欠佳,又是丫鬟,妨碍您的仕途……”柳宗元非常执著时,她却是恬淡地:“咱不稀罕啥名分不名分,只要能一直陪在郎君的身旁,洗洗补补,就心满意足啰……”

尤其在柳母卢氏的责骂与嫌弃中,茹萍甘心情愿、默默隐忍的中国古代妇女的传统美德更加彰显出来。当卢氏铁青着脸骂她:“谁是你的郎君?真不要脸!”她却是“就算一辈子,给你们当牛做马,咱都没、没有半点怨言!”当卢氏训斥她:“你这个浪蹄子,以为我们认了和娘,就会给你一根上墙的竿儿!”她却是柔声辩解:“咱绝对没有另外的想法,咱知道自己,生在那样的家庭,这一辈子,都是丫鬟的命!”

虽然卢氏一再责骂与嫌弃她,但茹萍却没有丝毫怨言,她始终小心隐忍地服侍着。如第16页茹萍给病中的卢氏喂汤药,写道:“她端起药碗,用小勺子慢慢搅拌着,舀了一点先自个儿尝尝,然后走到里屋,凑近床边,轻轻地唤着:‘大、大家,咱给您喂点药,好、好吗?’柳母挣扎着,突然一挥手,将药碗打翻在地,药汁溅洒在茹萍的手、衣袖和裤腿之上。”当柳宗元来问时,她还掩饰说是自己不小心弄的,然后又再去重新倒药。

对待夫君,她总是宽慰和痛惜,在小说中多次写到她就着黯淡的烛光缝补旧衫;看到柳宗元劳累、困倦的神态,甚感痛惜。即使夫君在外面与别的女人交往,内心隐微有些怨意,但她依旧是隐忍着,始终爱惜着自己的夫君。

小说的第233页:柳宗元弥留之际,以充满内疚的眼神,望着守在身边的茹萍;非常吃力地:“茹萍,我、我这一辈子,最、最对不起的,就、就是你;辛辛苦苦,陪伴我二十多年,没有享过几天福,临、临了,连个名、名分,都、都没有——”

秦茹萍含泪劝慰地:“郎君,你、你别说了!我知道,你娘临终前,嘱咐过,你、你也曾答、答应过她,可是为了我,你没、没有完、完全照着做。能够跟、跟在你的身边,我、我已经心满意足了。可是,我没有把你照、照顾好,对、对不起你娘,也对、对不起籣芝姐!”

“茹萍,有、有件事,我不、不该瞒着你,”柳宗元尽管非常吃力,仍在继续诉说,“在永州,我、我曾喜、喜欢过,邬、邬姑娘……” “郎君,你、你别说了!”秦茹萍也十分愧疚地,“那件事,我早就、早就知道啦。我、我有私心,不该让她去京城,为您寻找门路;否则的话,让她留在永州,留在您的身旁,日子或许,过得更加滋润,更加爽气;或许,还能生几个胖小子,为柳家传宗接代。”

“不不,我不怪、怪你,邬姑娘也、也不会怪、怪你的,”柳宗元微微地动着指头,“我们柳家的香火,有殷贤、殷芝,还有周六,不、不会断、断的……”“为妻这肚里,还有一个呢,肯定是个带‘把儿’的,”秦茹萍边抹泪边安慰地,“郎君,您等着,千万要等、等下去!”……

秦茹萍抚着自己高高的腹部,仍在含泪焚化着草纸:“郎君,您,您为什么不等、等下去呢?”……

临终前的这一情景描写,以及柳宗元离世之后,秦茹萍在其灵前的默默回忆,将他两人之间那种真挚情意,双方同甘共苦、相濡以沫,心灵之间的感应,表达得淋漓尽致,催人泪下。柳宗元对秦茹萍,除了深深的爱怜之外,也含有淡淡的愧疚,由此分析,我们不难发现隐忍贤淑的茹萍身上,亦隐含着作者爱妻依稀的影子。

如果说茹萍是柳宗元的贤淑伴侣,邬雪梅则是柳宗元的红颜知己。茹萍性格内敛、温婉含蓄,邬雪梅则热情开朗,活泼聪颖,永州府色艺双绝、名盛楚南的官妓。她演唱柳宗元的诗歌,喜欢他的作品,进而在交往中由敬仰渐生爱慕之情。柳宗元也视其为知己。然而身不由己,她与柳宗元别后不久就不明而死,独留一方绸帕和不尽的遗憾。第96页写到:“虽然相隔数年,但那帕子还保存完好,其上用五彩丝线,绣着柳宗元五年前与邬雪梅告别时,赠给她的那首《早梅》”。这首《早梅》也承载了二人的情思,“早梅发高树,迥映楚天碧。朔吹飘夜香,繁霜滋晓白。欲为万里赠,杳杳山水隔。寒英坐销落,何用慰远客?”

秦茹萍与鄔雪梅,虽然是小说中虚构的人物,但互为映衬,写得相当出彩。如同陈仕龙先生文章中所评价的那样:“这两个关键人物的虚构‘一石三鸟’,对柳宗元形象塑造有着重要意义:一是具有填补空白的意义,虽为虚构,却是历史的真实,正对学术界长期的困惑与争鸣,用艺术的形式做了合乎情理的诠释解答;二是使窘境中的柳宗元的情感与灵魂找到了归宿与栖息;三是拓展了柳宗元的情感和私密空间,为情节和人物命运的延展铺垫了基础。”[7]

柳宗元的情感世界是幸运的,既有如此贤惠温柔的女人为伴,又有多艺多情的女人为知己;然而他又是不幸的,因为他既没有让默默陪伴,温柔隐忍的女人获得名分,也没有让相知相恋的女人获得自由。因此,书中描写柳宗元的感情始终带着淡淡的忧伤,流露淡淡的遗憾。

三、小结

“问天有多寒?问雪有多厚?江河上荡着一叶舟,恨也悠悠,爱也悠悠”。当然,《灞亭柳》中可以商榷的地方还有很多,如画面的不停闪过,环境创设过于忧伤,人物心理描写描写不够细致深入等等。可瑕不掩瑜,作者以超常的勇气和不凡的智慧,重构了历史,为读者展示了柳宗元的人生世界,可谓富有创造力的成功之作。

一部《灞亭柳》让我们在重温柳宗元的人生历程和情感世界的同时,也不得不感叹作者的想象力和处理史料能力。他通过典型人物的生活来折射重大的历史事件,通过典型人物的琐碎细节来反映人物的性格,可谓以小见大。同时他融情于景,穿越千年的时空,在柳宗元的情感世界获得共鸣,并且重塑了柳宗元的情感世界和性格,从而让柳宗元的形象更加真实生动,也更贴近生活。

参考文献:

[1] [3][4][5][6]骆正军:灞亭柳[M].长沙:湖南人民出版社,2013.6

[2]王田葵:想象追怀梦亦真. 灞亭柳[M].长沙:湖南人民出版社,2013.6

[7]陈仕龙:《灞亭柳》:柳宗元形象的全方位履新与提升[J] 湖南科技学院学报 2014年第4

作者简介周玉华(1973-),男,湖南永州人,湖南科技学院中文系副教授,文学博士,研究方向为古代文学和媒介文化传播。

(此文全文刊发在《湖南科技学院学报》2015年第 9 期)

 

 

    在《灞亭柳》研讨会上的发言

今天,大家聚集在这里,为拙著《灞亭柳》举行研讨会,我很高兴,也非常激动。下面,讲一点自己的感想和看法:

首先是感谢:一是感谢永州柳学会的会长蔡自新先生,十四年前,是蔡会长等人,领着我前往柳州考察学习,从此走上了柳学研究之路;2007年我出版的第一部柳学研究专著《柳宗元思想新探》,是蔡会长及我的恩师王田葵教授帮我作的序;2013年出版长篇历史小说《灞亭柳》,也请蔡会长、王老师帮我作了序;201411月,改编电影文学剧本《柳宗元在永州》,更是蔡会长大力举荐、穿针引线、极力促成的结果。可以说,我在柳学方面所取得的每一点进步,都离不开蔡会长无微不至的关心与提携。

二是感谢柳学会的全体同仁,如吕国康、翟满桂、杨金砖、吴同和、李鼎荣等专家学者,对我有过极大的关怀与帮助。《灞亭柳》出版之后,很多专家学者都来信、写诗、写文章,帮我宣传和推介。如:中国柳学会的会长、武汉大学的教授尚永亮先生,安徽师大的博导张勇教授,广东科技师范学院的陈松柏教授,以及本地的王田葵教授、吕国康、吴同和、南蛮、雷云福、何生风、陈仕龙、蒋新红、潘雁飞、欧阳群宏、郑正辉、杨增和、周玉华等专家学者,在此一并表示感谢。

三是感谢陈仲庚、杨金砖等先生,在他们的关怀与帮助下,这次研讨会才得以顺利举行。

四是感谢所有关心和帮助过我的亲朋好友,如湖南科技学院的学报主编张京华教授、在长沙的黄爱萍先生、永州日报的蒋剑翔先生等等;这些人和事,数不胜数,将会永远铭刻在心,没齿难忘。同时,也恳求大家在今后的岁月中,继续给予我大力的关怀与支持。

其次是几点说明:

1、关于《灞亭柳》的创作,刚才大家都给予了相当高的评价,有些过誉之词;实际上,正如大家所提到的,这部书,也还存在着许多瑕疵,去年4月份,我请王田葵老师作序时,他当时也曾提醒过我,觉得需要多打磨一下为好。但我比较性急,到长沙后,在黄爱萍的建议下,经他帮忙联系出版社的朋友,结果花了4万多元,就把书出来了。现在,仔细一想,如果能再静下心来,好好地改一改,也许会更加尽善尽美一些。

2、今年我在弄的电影剧本《柳宗元在永州》,比原来的电视剧,新增了吴武陵与张进两个人物,故事性更强,情节曲折,引人入胜;吴武陵是柳宗元到永州之后,曾经相处和交往较多的一位朋友,同样是贬官,而且也同样具有才华,但吴武陵却未能成为柳宗元这样的一代大文豪,其中可见其性格、意志、品质、行为方面的明显差异。张进是个给官府喂马的老人,善良、勤劳、热情、乐于助人,虽然身份卑贱,但柳宗元对他给予了很多的关注,去世之后,因家中无钱安葬,是柳宗元垫资帮忙办的丧事;后来因春天暴雨,坟墓被水冲毁,尸骨暴露,又是柳宗元亲自带人去重新掩埋,并写诗予以记载。这个人物的全新塑造,对于柳宗元爱民亲民和不分贵贱、穷富的形象,有非常好的烘托作用。1129,那次举行新闻发布会,导演康宁先生,给我提出了一些修改意见;还有许多朋友,也提出过一些建议。目前已修改完第五稿,从第一稿的10万字,压缩到3万多字,算是尽了自己最大的努力;能否得到通过,最终能否做成这件事,恐怕也还是一个未知数。

3、据我所知,近几年来,北京、长沙、柳州和本地的一些作家,也都非常关注柳宗元,并且已经或正在创作小说、电影、电视等方面的作品。但正式推出的柳宗元故事片、电视剧,目前还没有。我觉得,关注的人越多越好,说明柳宗元这个题材,确实值得大家聚焦,各有各的写法,各有各的风格,只要不抄袭、不模仿,独立创作或者合作都可以。“百花齐放,百家争鸣”,这是党的文艺政策。

习近平总书记曾经指出:“实现‘两个一百年’奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦,文艺的作用不可替代,文艺工作者大有可为。”要“坚持以人民为中心的创作导向,努力创作更多无愧于时代的优秀作品,弘扬中国精神、凝聚中国力量,鼓舞全国各族人民朝气蓬勃迈向未来。”“优秀的文艺作品,最好是既能在思想上、艺术上取得成功,又能在市场上受到欢迎。”本人殷切期待有更多更好的有关柳宗元的作品出现,也欢迎专家学者们对我将要完成的这部作品,多多赐教。

 

(此文全文刊发在《湖南科技学院学报》2015年第9期)