诗无达诂觅知音

——读柳宗元诗札记

                     吕国康[1]

          （永州市教育局，湖南永州425000）

摘要∶进入新世纪以来，对柳宗元诗歌的研究引起重视，发表了不少论文，出版了一批柳诗选本，掀起了一股不大不小的热潮。对柳宗元某些诗作的主旨及手法仍存在仁者见仁、智者见智的现象。笔者以《笼鹰词》、《晨诣超师院读禅经》、《南涧中题》、《送元暠师诗》等 为例，逐一作出阐析，以求领悟柳诗的真谛。

关键词∶柳宗元研究；诗歌；阐析

一、《笼鹰词》的诗题

《笼鹰词》是一首咏物诗，也是一首寓言诗，作于初贬永州之时。全诗以笼鹰自喻，回顾了当年参加永贞革新时叱咤风云的战斗历程，描写了鹰击苍穹、捕狐抓免、雄视天下的英姿，以及失败后遭到迫害、摧残的种种情景。最后抒发了希望冲出樊笼、展翅高飞，实现其宏伟抱负的理想。采用比拟、象征的手法，咏物即是写人，自然气候的变化隐喻政治气候的影响。诗的背景开阔，内涵丰富，情感波澜起伏，基调高昂向上，是柳诗中少有的豪放之作。

对于诗题，不少注家都提到：“笼鹰，被人豢养的猎鹰。”并引唐段成式《西阳杂俎前集》卷二十《肉攫部》所载加以说明：“鹰四月一日停放，五月上旬拔毛入笼。拔毛先从头起，必于平旦过顶，至伏鹑则止，从颈下过飏毛，至尾则止。尾根下毛名飏毛，其背毛、并两翅大翎覆翮、及尾毛十二根等并拔之，两翅大毛合四十四枝。八月中旬出笼。”但也有人提出不同意见，如景宏业先生认为：“笼鹰，一般解释为囚禁在笼中的鹰，但从全诗看，并未提到笼子，只是说其因为天气关系羽翼脱落，以至于在野外休息时‘草中狐狸足为患，一夕十顾惊且伤’，绝非被人笼养的苍鹰。故余意以为此处的‘笼’当作别解。查‘笼’字作动词时有‘控制’之义，可引申为受到约束、羁绊，所以，此处应该是比喻苍鹰受到外因的限制，不能任意翱翔。” （《柳宗元集》，山西古籍出版社）

做为一首寓言诗，借歌颂苍鹰以抒胸臆，丰富的思想内涵不难琢磨。就咏物诗而言，要写得“不即不离”，不要停留在物上，但又要切合咏物。《笼鹰词》为上乘之作。就诗题而言，“笼鹰”不仅是表象，更是凝聚了作者情感与人格的象征意象，故理解时不必拘泥，不必太实。清代诗论家刘熙载对“诗眼”提出了精辟看法：“诗眼，有全集之眼，有一篇之眼，有数句之眼，有一句之眼；有以数句为眼者，有以一句为眼者，有以一二字为眼者。”“余谓眼乃神光所聚，故有通体之眼，有数句之眼，前前后后无不待眼光照映。若舍章法而专求字句，纵争奇竞巧，岂能开阖变化，一动万随耶？”从这一角度理解，我认为“笼鹰”也可以当作“诗眼”，是画龙点睛之笔，是作品中最能开拓诗意和表现力最强的关键字句，是能一以当十而使全诗生辉的“活字活句”，对深刻理解其寓意起着提纲挈领的作用。这诗题既实又虚，含不尽言语、无限悲愤在其中。联系子厚的遭遇，他被贬南荒后，自认为“身编夷人，名为囚籍”。“譬如囚拘圜土，一遇和景出，负墙搔摩。伸展支体，当此时，亦以为适，然顾地窥天，不过寻丈，终不得出，岂复能久为舒畅哉！”（《与李翰林父俛书》）并且还不时遭受政敌们的攻击，谤毁交织，处境忧危。他的《囚山赋》更是抓住永州的地理特征，以群山环绕为牢狱，以林麓攒积为丛棘，以虎豹之咆哮为“狴牢之吠嗥”，读来令人惊心动魄。柳把永州四周连绵不断的山峰比作囚牢，隐示自己正处在重重旧势力的围攻之中，流露出对自己横遭摧残迫害的忧危怨愤之情。这对《笼鹰词》的诗题是一个绝好的注脚。那牢笼既是有形又是无形的。“笼鹰”这一形象本身就是一种强烈的控诉。尽管环境多么恶劣，诗人并没有消沉、颓废，坚持理想，坚持斗争，“冲罗陷阱，不知颠踣”，即使遭受摈弃，名列囚籍，也“不更乎其内”，“不变其操”。鹰在笼中仍是鹰。鹰应该得到自由，应该充分施展自己的抱负，但愿秋高气爽，冲破牢笼，重借长风，自由翱翔。《笼鹰词》激情洋溢，是子厚少有的豪放之作，最能体现其风骨也。

二、诗人对学佛是否存在迷惘

《晨诣超师院读禅经》这首五言古诗写于贬永时期，当时，柳宗元住在永州城南龙兴寺。住持僧重巽坐禅于龙兴寺净土院，与住在西厢的柳宗元相邻。由于重巽是楚之南的“善言佛者”，故称其为“超师”。诗中描绘了一幅晨读禅经图：“汲井漱寒齿，潜心拂尘服。闲持贝页书，步出东斋读。”开头四句是总起，点明时间、地点、事件，表示作者学习的虔诚。接着四句“真源了无取，妄迹世所逐。遗言冀可冥，缮性何由熟！”由于诗的跳跃性，省略了一些过渡话，理解其含义有一定的困难，必须结合全诗及诗人的生平来解读。“真源”四句正写禅经，吴昌祺曰：“言佛家真源在一无所取，世所逐者皆妄耳；我欲言而悟则治性殊难，偶对晨光，又如有得也”（《删订唐诗解》）。柳学专家吴文治认为：“诗人企图到寺院通过读禅经来求得精神解脱，然不得其门，反使其对禅经产生疑窦；寺院境色宁静，清净脱俗，倒能从中得到一点精神的慰藉与满足。此诗妙处，在于写道人庭院之宁静景物，从而创造得意忘言之境界。”（《柳宗元诗文选评》）显然，对这首诗的理解存在分歧。

我认为以上四句诗的意思是：佛学中真正的大道，人们因不能领悟而无所取；而一切迷信妄诞的事迹，倒反为人们所追求而乐道（真源了无取，妄迹世所逐）。佛祖遗言希望能深刻领悟，然修缮本性为什么难臻圆熟之境（遗言冀可冥，缮性何由熟）？这是诗人读禅的感悟，对世人学禅的评价。佛学的博大精深，要真正完全领悟是不易的，加之，佛教存在不同学派，也存在一些迷信荒诞的内容，应有所取舍。对柳宗元本人来说，“吾自幼好佛，求其通，积三十年，世之言者罕能通其说。于零陵，吾独有得焉”（《送巽上人赴中丞叔父召序》）。在永州，通过钻研、扬弃，对佛教有了更深的了解，借他山之石，吸取佛学中对儒学有用、相通的内容，以儒统释，这是值得肯定的。此外，他对佛教也曾提出过批评。如对僧尼“无夫妇父子，不为耕家蚕桑”表示不满，对禅宗谈空太过，造成离奇荒诞、戒律不存的弊病提出批评，对那些“假浮屠之形以为高”的“纵诞乱杂”者予以坚决反对。由此可知，诗人对禅宗不存在迷惘的问题。后四句“道人庭宇静，苔色连深竹。日出雾露馀，青松如膏沐。”这是写景的佳句，庭院因超师的居住显得更加宁静，幽幽的苍苔连着碧绿的竹林。旭日东升，树枝上还沾满雾露，青松经过滋润仿佛像人梳洗后那样整洁，连比喻也与前面的洗漱相衔接。范温评价：道人句“盖远过‘竹径通幽处，禅房花木深’”日出句“予家旧有大松，偶见露洗而雾披，真如洗沐未干，染以翠色，然后知此语能传造化之妙。”最后两句，“澹然离言说，悟悦心自足。”到如此宁静的境地来，心中感到很恬淡，竟使我放下了佛经所说，悟到了从前的尘俗不堪，眼前的清静可悦，我内心也就感到满足了。“离言说”乃是禅之境界，禅宗教外别法，不应文字，直指人心，欠性我佛。而“悟悦”也直接透露了禅悟以后，那种安心自在的喜悦。全诗描写了寺院的宁静，习禅的心境，以及深得禅趣那种轻松、愉悦、闲适的心态，真可谓“深入理窟，高出言外”。

三、《南涧中题》的忧乐情怀

《南涧中题》是柳宗元的代表作之一，以记游的笔调写出了诗人被放逐后忧伤寂寞的心情。“秋气集南涧，独游亭午时。迥风一萧瑟，林影久参差。始至若有得，稍深遂忘疲。羁禽响幽谷，寒藻舞沦漪。去国魂已游，怀人泪空垂。孤生易为感，失路少所宜。索寞竟何事？徘徊只自知。谁为后来者，当与此心期。”苏轼评价：“柳子厚南迁后诗，清劲纡徐，大率类此。”“柳仪曹《南涧》诗，忧中有乐，乐中有忧，盖绝妙古今矣。”意见是中肯的，感受与理解是深刻而独到的。不过，忧与乐在诗中是平分秋色，还是单纯的交替与交融？值得琢磨。

全诗可分为两部分，前八句描写游历南涧所见景物。时值深秋，诗人独自来到南涧游览。秋高气爽，草木摇落。何焯说：“‘秋气集南涧’，万感俱集，忽不自禁，发端有力。”（《义门读书记》）虽日当正午，而秋风阵阵，林影参差，仍能给人以萧瑟、寂寞之感。诗人初到时若有所得，忘却了疲劳，其情绪似乎是安恬愉悦的。可随即忽闻失侣之鸟鸣于幽谷，眼见涧中水藻在波面上荡漾，遂生发无限慨叹。以写景为主，景中寓情。后八句直接抒发种种感慨。诗人自迁谪永州以来，时常神情恍惚，怀人不见泪空垂。政治上失意，使诗人遭受种种折磨。如今处境索寞，竟成何事？于此徘徊，亦只自知。以后谁再迁谪来此，也许会理解我这种心情吧！唐汝洵说：“因游南涧写迁谪之意。言此地风景冷落，而我爱之，故始至恍若有得，久则忘倦矣。但悲怀触物而生，即羁禽寒藻动我去国之思，正以孤客易伤，失路鲜所宜耳。今斯情既难语人，诗虽留题，谁谓后来者知我心乎？”（《唐诗解》卷十）

《南涧中题》约作于元和六年（811），这时柳已迁居愚溪之畔。关于南涧的地址，一般注家认为“即柳记中石涧”。何书置先生考证：“认定南涧是今杨梓塘街南面田洞中的涧水，它是由西向东注入潇水的。”元和五年，柳宗元迁居愚溪，因这涧水在他的新居之南，故称南涧。南涧处于朝阳岩与愚溪之间，距愚溪约二、三里。为了深入了解诗的忧乐之情，不妨先谈谈《小石潭记》，以作诗文互证。《小石潭记》是永州八记前四记之一，原题为《至小丘西小石潭记》，写于元和四年。“从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。”从乐下笔，接着写小潭“水尤清冽”，底石形状各异，争奇斗胜，周围树密，摇曳多姿，“青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂”。这是全文的铺垫。第二段，集中笔力写鱼：“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布其上，佁然不动；俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。”动静相生，鱼我同乐，似一幅臻于化境的山水画。清静神乐是前半部分的主旋律。

第三段放开一笔，写潭水的源头小溪，是全文的转折。现实是严峻的，在这“四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃”的环境中，作者感到“其境过清不可久居”。正如诗人所咏“水清鱼乐境幽凄”。乐毕竟是暂时的、表面的，而淒怆是永恒的、内心的。这原始的悄怆之景，或许触动了抑郁的灵魂，或许激起了作者孤寂清冷的联想，因此形成了感情从“乐”到“忧”的大幅度滑坡。这一滑坡的表现也是立竿见影，觉得此地不可久居而赶快离开，倍感凄寒逼人，毛骨悚然。永州八记作为一个整体，第一篇《始得西山宴游记》开头说“自余为僇人，居是州，恒惴栗”。我自从为罪人，居住这个州，长久地恐惧。可见他山水游记的感情脉络是“忧——乐——忧”。“闷即出游”，企图从大自然中寻找精神的慰藉，山水之美确实给他带来了一时的快乐，乐而忘忧。但一想到自己的处境，潜意识很快就复于忧闷。

《南涧中题》以“独游”为主线，目的是为排解郁闷之情，寻觅乐趣。但所见所闻，一时忘记了疲劳，心境有过短暂的愉悦。但凛冽肃杀的秋气，幽谷哀鸣的羁禽，触发了作者内心深处的悲感，失意之情便益发浓烈地涌上心头。可见，诗人以忧为主，以乐为辅；乐是暂时的、含蓄的，忧是长久的、暴露的。忧弥漫在秋色秋景之中，充溢在字里行间。与《小石潭记》有同游者5人相比，诗中作者显得更为孤寂。

四、关于《送元暠师诗》的寄托

《送元暠师诗》是柳宗元的一首佚作：“侯门辞必服，忍位取悲增。去鲁心犹在，从周力未能。家山余五柳，人世遍千灯。莫让金钱施，无生道自弘。”王国安先生指出：“此诗不见诸本，惟宋乾道永州本《柳柳州外集》及日静嘉堂藏《唐柳先生文集》（残本）录之。元暠与宗元、禹锡皆有交游，宗元另有《送元暠师序》，诗亦可信为宗元之作，……《送元暠南游诗引》曰：‘予策名二十年，百虑而无一得，然后知世所谓道，无非畏途，惟出世间法可尽心尔。’禹锡贞元九年（793）登进士第，下推二十年为元和七年（812），暠谒宗元当在其时，诗亦必是年作也。”（《柳宗元诗笺释》）这是可信的。这首诗的内容是否有“寄托”？如果有，那“寄托”的是“身世之感”还是“君国之忧”？

孙昌武教授认为“这首诗应作于初到永州之时。他虽有‘迟迟去鲁’、留恋仕进之意，但自觉无力改变现实，就像当年孔夫子一样空怀振兴周朝的大志。所以他对僧侣表达自己倾心‘无生’之道的志愿。”（《柳宗元评传》）。据此，胡雪生先生分析道： “《送元暠师诗》内容丰富，短短八句，从一个侧面概括了作者的心中历程，让我们看到了中国古代进步知识分子的痛苦心灵。诗中引用了大量典故来叙事、抒情，如‘去鲁心犹在，从周力未能’，作者用孔子的故事来影射自己不得志和受贬斥的遭遇，抒发了自己空怀斗志的感慨。这些牢骚很深的话，由于用了典故，表现得非常委婉、含蓄。”（《柳宗元永州诗歌赏析》P295）认为是作者自我表白，显然不合题意。程朗女士说：“这首诗的意思是：辞掉了高官锦服，是为了佛的恩位上达到倍增的境界。离家思乡情犹在，却无力将先人棺木运回家。家中仅剩五棵柳，但你的影响却遍及人世间。别推掉别人的资助，你佛法的道义已经很弘大。”（《柳宗元大辞典》P194）诗的内容写元暠无疑是对的，介绍似乎太拘泥于字句的解释，作品的主旨不太明了。

我认为，应该将柳宗元的诗与序结合起来解读。元暠来永州时，将刘禹锡写的《送元暠序》、《送元暠南游诗并引》送呈子厚，故与刘相知相交的柳也有《送元暠师序》、《送元暠师诗》相送，很可能序、诗是一起写的。柳文称赞刘禹锡是明察而诚信的人。刘与元暠交情甚深，从元暠带来的刘禹锡送别诗并引可见刘禹锡确是“为知而言”的人。接着谓当今僧人丢弃孝道，割舍亲情，元暠却因“先人之塟未返其土”而四处求人帮助，以了却心事。他才是真正懂得佛道的人。最后说元暠先人都是通侯、高士、贤儒，得儒学之助，“故不敢忘孝”。本文还借题发挥，以元暠为例，说明佛“与儒合”，体现了柳宗元统儒合释的重要思想。

我们回过头来看诗：“侯门辞必服，忍位取悲增。”首联谓元暠弃侯门之服色，而以忍位求达悲增菩萨之境地。意思是不愿作官，一心追求佛学之道。“去鲁心犹在，从周力未能。”去鲁：据《史记·孔子世家》载：定公十四年，孔子年五十六，由大司冠行摄相事。齐人闻而惧，于是选齐国中女子好者八十人，遗鲁君。鲁君往观终日，怠于政事，三日不听政，郊又不致膰俎于大夫，孔子遂行。孔子之去鲁，凡十四岁而返乎鲁。孔子鲁人，此以喻元暠离乡。从周：《论语·八佾》载“子曰：‘周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。’”周，指周之礼仪制度。此谓元暠欲按礼仪葬其先人却苦于无力。“家山余五柳，人世遍千灯。”五柳，陶潜《五柳先生传》：“先生不知何许人也，亦不详其姓氏，宅边有五柳树，因以为号焉。”后以“五柳”作为陶潜的代称。此谓其家乡祖先所植五柳犹存。灯，灯能指明破暗，故常用以此比喻佛法，因称传法曰传灯。刘禹锡《送元暠南游诗并引》：“传灯已悟无为理，濡露犹怀罔极情。”遍千灯，赞元暠弘法之广。“莫让金钱施，无生道自弘。”无生：佛教谓万物的实体无生无灭。无生之道即佛法。王维《登辨觉寺》诗：“空居法云外，观世得无生。”尾联抒发感慨：如要求得真正的佛道，不要只是施舍金钱，只有懂得世间万物无生无灭的道理，佛道自然会发扬光大。

由此可知，诗的内涵与与序基本一致，对元暠的生平做了高度概括，赞扬他懂得佛教的真义，弘扬儒家的孝道。作者对元暠师的评价，不仅是对孝僧的肯定，更重要的是以元暠为例，说明佛“与儒合”，这是他弘扬孔孟之道、进行儒学改革的探索，也是他一时的精神支柱所在。遭贬后，柳曾想通过学佛来转移视线，寻找心灵的避难所。在元暠一类隐士身上，柳是有所寄托的。一是认为元暠一类的僧人，“凡为其道者，不爱官，不争能，乐山水而嗜闲安者为多”。比起那些争名逐利“唯印组为务以相轧比”的世俗之人不知要强出多少。故柳宗元喜欢与他们交往。从柳集中得知，与之过往的僧人还有浩初、文畅、文郁、琛上人、巽上人等。二是认为“浮图诚有不可斥者，往往与《易》、《论语》合，诚乐之。”（《送僧浩初序》）《易经》和《论语》是儒家经典，而佛教与之有相合处，所以喜欢佛教在某种意义上即可视为喜欢儒学。这是柳宗元进行儒学改革的理论依据之一，体现了其思想的包容性。也是对韩愈批评他喜好佛教义理、并与僧人交往之事的回应与反驳。

参考文献：

[1]王国安﹒柳宗元诗笺释[M] ﹒上海：上海古籍出版社，1993﹒

[2]吕国康，杨金砖﹒柳宗元永州诗歌赏析[M]﹒长沙：湖南文艺出版社，2002﹒

[3]吴文治﹒柳宗元诗文选评[M] ﹒西安：三秦出版社，2004﹒