信息搜索
|
南方四月 陈林静文集 加入时间：2013/1/30 11:50:00 admin 点击：2689 |
南方四月 陈林静
南方四月是在杏花雨里昂起了萌动的头。 开初的几日，照例是纷纷扬扬令日子发潮的清明雨。只是无了牧童遥指，亦无一挂黄黄的酒旗招摇，路上也无了断魂人。女人站在门前，遥送五岁娇子与一把轻轻巧巧的碎花雨伞穿过宽阔的田峒，心下便陡生了一份慰藉与一分莫名的惆怅，便有了岁月如梦的慨叹。而瞬间，屋侧的猪们却哼哼起来，开始用锋利的牙齿撕啃着又黑又脏的木栏杆。女人转身提起盛满猪潲的木盆，适才心中那份莫名的情绪，已消失得一干二净了。 这是四月南方乡村里在日子河中蜗牛般爬行着女人们。男人们呢，他们的日子则是一点点一步步有条不紊穿过四月的。 在三月布谷鸟的叫声里播下秧种，带着些许春的料峭，枣色的脚杆上沾几坨湿润的黑泥巴，男人们坐在堂屋里，悠闲地吸着一壶卷叶子烟，开始为四月的第一件农事忙活着。从门前已渐渐挂满新叶的树隙望过去，可以看到田峒那边一垅垅的烤烟秧地。那些覆盖着白色薄膜的秧床，在朦朦的四月里静悄悄地横卧着，安静如沉睡的婴儿。白色薄膜里，那些毛绒绒的芽们似乎在簇拥在微笑。再过几天，就可以移种哪。这样想着的时候，男人们心里十分满足，手上就多了许多劲，把一柄开山斧或是一柄大矿锤，使得轻轻飘飘，砸在烘烤了一冬的油茶饼上，发出一声声嘭嘭的闷响。碎屑纷飞，浙渐落满了男人零乱的短发和衣裳。 到了黄昏，男人把砸碎了的茶饼与草木灰拌匀，用三两个尿素袋装了，这才抬起头，拍拍手走出屋去。此刻，细雨已稍稍停了片刻，女人正在村边坡上苦竹篱围的自家菜园里，拔扯着一蔸蔸蓬蓬勃勃绿得鲜亮的甜菜。伏下身去的时候，女人巨大的屁股高高地翘起来，一截儿红裤衩毫无顾忌地从后腰上袒露出来。男人极快活地骂了句什么，随手从墻旮旯里摸出一把长角锄头，把有些松动的木塞敲脱，裹上一层布抑或棕帕，拿到门前乘凉的石墩上，狠狠地击打几下，又把木塞冲了进去，然后眯一只眼，瞄了瞄光滑的红楸木锄把，满意地试了试锋利的锄刃。 这晚，做了一个梦。梦见太阳下刚种下的烤烟疯了似地长，转眼间便齐了头。睁开眼，天已经明朗起来，太阳虽未出。雨却完完全全停了。此时窗外，村路上已经有了荷犁牵牛的吆喝。男人一咕噜爬起来，摇醒了仍在沉睡的女人，然后开了门，也牵了牛扛了犁向田峒里走去。路上，碰见邻家的男人，两人就聊了起来： “×的!昨夜里还下着雨，今个就晴了!” “再不晴，秧都沤烂了!” “×的!是该睛了！” …… 雾正在消失，宽阔的田峒和峒那过的山、树都清晰地显露出来。田沟里，清澈凌凌的溪水在哗晔地流淌，声音清脆动听。这就到了自家田边。排水口敞开着，田里没有蓄水，嫩新的草叶已经微微泛青。下得田来，男人极麻利地给牛上好背架，又去田坡边寻了一截似乎预先放好的竹枝，挥动着，开始犁田。牛行走着，并不需要挥动竹枝，那一截儿细长的竹枝，只是象征性地拿在手里。然而泥土却在极轻快地翻卷。潮湿松软的黑色泥土，踩在脚下，异常温暖和舒适。此刻，原野湿润的风，贴着地面悄悄拂了过来。田峒里没有人说话，人们都各自吆喝着牛劳动着。几只寻伴的小牛犊，此时也很安静地在田埂上啃着新草。 泥土翻过后，太阳正出来。不几日，黑泥土有些发白，便可起垅了。起垅大约需要三五天，男人女人站在春天的阳光里，站在四月习习的和风里，心情很好。轻轻快地把泥土用锄聚拢来，堆成高高的一垅垅。男人女人这时话便多了起来，仿佛已蓄了一冬。此刻便放了闸似地大声说笑着。那话，荤荤素素，时不时惹起一阵快乐的笑声。只是嫩妹子们却红了脸，但在低头的瞬间，却仍是抿嘴一笑。 把烟种下去，四月已然过去了一半。接下来，便是忙早稻活了。 插秧要开秧门。这自然由村里老者承担。于是便有那么几位老人，携了一面金灿灿的大锣，一叠黄裱纸，几柱香，和一只红冠大公鸡，来到田峒里，极虔诚地点燃纸和香，低头三揖，然后杀鸡敬血，然后鸣锣，然后扯起喉咙，向着那被暖洋春风醉得静默无语的田峒一阵呐喊： 开秧喽…… 声音一波波一缕缕在田峒里传开的时候，各家的女人们便担了畚箕，提了条凳，从门前棕树上割一把棕叶拿在手里，姗姗地来到秧田里。秧苗正满月，五六寸高，柔柔细细，在风里微微泛着波纹。女人们把条凳放进田里，坐下时，凳却呼地陷入淤烂的泥里，差点把裤子也浸湿了。女人们夸张地惊叫一声，笑着起出了凳，重新放置好，轻轻坐下，便开始扯秧。这里节田峒里最为热闹。宽阔的田峒成了女人的天下，丘丘秧田里都有几个女人，女人们极度放肆，大胆地取闹着，说鸡毛蒜皮，谈男人小孩，吹夫妻之事，尽露了平素压抑着的一份粗犷一份渴求。然而这说说闹闹并不误事，手未停，凳在移，身后的秧，也在一个个增多。 女人们扯好秧的时候，男人已把田整弄得平平展展了。 就开始插秧。男人女人，还有放农忙假回家的孩子，齐齐排在田头，弓了身子，鸡啄米似地把一缕缕一片片秧苗插入温暖的水田里。四月不急七月紧。插秧其实不累，插不完时，可任秧苗仍在田里，次日清晨再来插。农忙的几日，走在南方四月的田野上，或许，还会采到一首也不知哪家妹子哪家男人即兴甩出的撩人的歌子呢。 插完秧，春上农活也就基本结束了。其时已近五月，蛙声在每一个黄昏和夜晚都逐渐多了起来。站在门前树下，看着满峒绿汪汪的一片，男人兴奋，女人也高兴。墟日，女人挎一只苦竹蓝，笑盈盈地自墟场上割几斤猪肉秤一条肥大的草鱼回来，做上几个拿手好菜，摆满一桌，尽男人和孩子胀个饱，以示庆贺和慰劳。男人脱了鞋，赤脚蹲在条凳上，泯一口自家酿的土烧酒，就夹一团油亮亮的米粉肉扔进嘴里，然后有滋有味地大嚼一番，一幅逍遥神仙样。是夜，男人乘着酒兴，一把抱起正在剁着猪草的女人仍到床上，女人嗔骂着，胳膊却蛇样绞住男人。 四月，南方乡村沉浸在一个金黄的梦里。
|