后记：

为老百姓树碑立传

       历史是人民创造的，他们勤劳、朴素，吃得苦，具有创造力，是创造历史的真正生力军，应该是我们记者和作家歌颂的“重头戏”，用心为他们树碑立传。

       可是，退休以前作为“跑新闻”的我，所写作品大量是写上层的。当然，我偶尔也写了一些下层的老百姓，但很快他们也成了上层人物。这样的作品虽然数量多，但在社会上影响并不大。

       我这样说并不是说不可以写上层人物，他们也是人民的一分子。问题是要写那些从群众来到群众中去，与群众保持血肉关系，不脱离群众并能带领群众前进的“带头雁”。

       不管怎么说，我的结论是：把人民送给记者和作家的笔，浓墨重彩写人民，千言万语颂百姓，才是新时代的“主旋律”。退休后我出版的中短篇小说集中几十篇作品，无一不是写普通老百姓的。不少人对比我前后的作品，说我是“觉醒过来的人”。

       最近，我赶写出来的报告文学《北游记》，是真正为百姓树碑立传的代表作之一。在操作这篇作品中，好像键盘向我铺了一条“绿色通道”，写起来如高山流水，非常顺手。因为他祖孙俩勤劳、朴素，吃得苦，本身具备的那些平凡而又波澜壮阔的普通人生、那些丰富多彩的普通人生活，随手可撷，取之不竭，材料像大海一样的广阔、丰富。他们生活的矛盾和问题，虽然平凡，但非常生动、曲折、真实、有趣，具有爆发力，震撼心灵，感人肺腑。

       实践告诉我，立志为老百姓树碑立传，必须定好自己的坐标，绝不要把自己放在不恰当的位置上，应该要像莫言那样，明白“作家决不可以远离时代和人民。我的作品就是要写给那些最底层的千千万万、普普通通的老百姓看。为最普通的大众创作岂不是一件乐事。”作品是给人看的，最普通最基层的老百姓是大多数。文学不关注老百姓的大多数，人民又如何热爱文学呢？我们要写老百姓，就是要和老百姓打成一片，了解他们的喜怒哀乐。作家高高在上，像救世主一样，怎么能发现具有典型意义的老百姓，写出真实可信、生动活泼的老百姓？我是永州市孝文化促进会的顾问，与会长蒋经仟一同去慰问老奶奶和她的孙子。开始定为写一篇通讯在会刊《孝文化》报上发一下，只打算采访半天时间，发一篇小通讯。一接触主人公，他那举止、气质和事迹深深感动了我。我说：“今天不走了。”蒋会长问我：“为什么？”我说：“这是老百姓中孝顺老人最好的典型，我要在这里住六七天，写一篇报告文学。”蒋会长说：“我们回去了，你住在宾馆里采访他，开发票回来报销。”“住在宾馆采访得好吗？”“那么你想住在哪里？”“我要写好他，就住在他家里。”“你七十多岁了，住在农民家里行吗。”“写好农民，就要贴近农民。”我把这个打算说出来，刘湘辉拍着手说：“太好了，我热烈欢迎。”后来果然住在他家里，这样“零”距离采访，拉近了作者和主人公的关系，密切了两者的感情，双方亲密无间，叔侄相称，昼夜连续作战，采访了七天时间，记录了一个数百页的记录本的素材，其中饶有兴味的故事达数十个，为写作这部报告文学备足了“粮草”。采访回来，虽然受寒病倒打了三天点滴，透支了体力，付出一点点代价，但满载而归是完全值得的。

       为老百姓树碑立传最为重要的是立场问题，此其一。其二则是态度问题。作家是一种工匠性的职业，写作的对象才是主人。作家不要高人一等，要和主人公生活保持同一层面，不要有优越感、高傲感。作家放下架子，像工匠那样为主人服务，主人就会为你提供最好的原材料，期望你为他做出最漂亮的、最真实的“产品”。没有这种工匠的良好态度和品德，怎么能采访到那厚重的原始材料呢？在写作中，不要想到我写这个作品如何取悦领导赏识、取悦评论家的好感，将来评个什么奖。只能想我如何忠实于主人公的生活，把他想说的、期望的东西写出来。老百姓喜爱的东西就是好东西。要想到如何让普通老百姓想读、爱读。在这种心态下进行写作，就没有那些“领导喜不喜欢”、“出版社看不看得中”那些烦恼来干扰了。我在当记者时，记得培训班上有位通讯员介绍自己写稿经验颇有意思。他说：“我写的新闻百分之百发表。”同事们疑惑不解，不约而同地质疑：“怎么可能呢？”他说：“省报不发表，我投给地区报纸发表，地区报纸不发表，我投给县报发表，县报不发表，我投给公社的黑板报发表，公社黑板报不发表，我念给老婆和孩子听。”说得与会者哈哈大笑。我就是用这样的心态来写《北游记》的，写出来是给普通老百姓娱乐娱乐的。所以写起来比较顺手，半个月就把初稿写就了。

       作品架子搭起后，我请李长廷、易先根、王金梁三位老作家提意见，他们说你写的是老百姓的故事，要把老百姓的生活写够。啊，又是说的老百姓。根据他们的意见，我在“老百姓”这根红线上加大力度，用心地装修粉饰了一番。青年作家魏佳敏看了我的初稿，主动提出给我写评论，这是第一个读者给我打“收条”。我心里当然是乐不可支的，这种高兴不是说我的作品写好了，而是可以拿出来给老百姓验收了。我衷心感谢这些同志的鼓励和帮助，我的作品才得以远游。其实，这部作品还是一个长得很嫩很嫩的婴儿，请专家、读者多提意见，让其茁壮成长，如有机会像编辑那样期待出二版，我将吸收大家的宝贵意见，再作修改，使其能成为一位“英俊的大汉子”，那样就烧高香了。

                                                                      唐曾孝  ２００９ 年春