美的发现

——读柳宗元《永州八记》断想

 吕国康

永州地处湘南，古代与桂林同属苍梧郡。“桂林山水甲天下”，永州的自然风光也非常优美，别具一格。然而，在柳宗元以前，永州山水的妩媚，却似“养在深闺人未识”的少女，其天生丽质，未能为外界所知。本乡土的文人学士习以为常，未见文字记载。罗丹说：“美是到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现”。那么，永州山水之美是怎么被柳宗元发现的呢？

当年，柳宗元从四千里外的长安，被贬谪到荒疠的永州，足足生活了十年。由于身居员外司马的闲职，有机会“上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无处不到。”（《始得西山宴游记》）“投迹山水地，放情咏离骚。”（《游南亭夜还叙志七十韵》）写下了大量脍炙人口的作品。《永州八记》仿佛是野卉中发现的几朵奇葩，散发出缕缕清香，又好比荒山中掘出的几块瑰宝，闪烁着奇光异彩。《八记》堪称历代散文名篇中的明珠。章士钊说：“世无子厚，山川之秘奥，遂乃千古无闻。”（《柳文指要》）如果柳宗元一生呆在京城，洞天福地也许埋没在荒烟断草间。永州当时属“蛮夷”之地，是流放“罪人”的场所。“环山为城，有石焉翳于奥草，有泉焉伏于土涂，蛇虺之所蟠，狸鼠之所游，茂树恶木，嘉葩毒卉，乱杂而争植，号为秽圩。”（《永州韦使君新堂记》）独具慧眼的柳宗元，烦忧之余却惊喜地发现了永州山水的奇特，勾勒出西山、钴鉧潭、小石潭、袁家渴、石渠、石涧，小石城山诸地的美景，“漱涤万物，牢笼百态”，“笔笔眼前小景，笔笔天外奇情”，比高明的山水画家有过之而无不及。南方极普通的丘陵，为什么在柳的笔下风光无限、美不胜收？

细细品味《八记》，好像跟随柳子遨游在模山范水之中。掩卷之余，我思索着美的寻找与发现，有两点值得注意：第一，不断开阔生活的视野，广泛接触新的天地，将艺术的触觉伸向无数新的领域，从丰富多彩的自然中去发现美。以《八记》为例，带有原始野性自然美的永州山水，对刚刚离开朝廷激烈斗争的柳宗元来说，无异是新的世界，处处给他以新鲜之感，使之眼界骤开。被贬谪请到永州的第四年（元和四年），他在《永州法华寺新作西亭记》中说：“旷焉茫焉，天为之益高，地为之加辟，丘陵山谷之峻，江湖池泽之大，咸若有而增广之者。”陆游说：“挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗？”章士钊说：“子厚之文至永益工，其得山水之助耶？”（《柳文指要》）回答是肯定的。没有永州山水的帮助，柳的文学成就也许就不复存在。同时，地以人传，永州山水得幸于柳宗元，遂名闻天下。第二，在大自然的怀抱中，要独辟蹊径，敢于和善于发现别人没有发现过的东西。对司空见惯的事物，要善于寻找新的角度，有新的揭示与剖析。这与敏捷的思路。立意的高度，技巧的娴熟紧密相关，柳为什么不写“怪异难状”的朝阳岩和“天下稀”的淡岩？淡岩虽未涉足。但朝阳岩是几次提及过的，却未曾为之写“记”。也许是由于元结写了《朝阳岩铭》。但《朝阳岩铭》近于临摹，无法与《八记》相类比。这不由又使人想起桂林山水。桂林山水之美是世人公认的，为什么在文学史上千古传诵的名篇中却很少有以桂林山水为题材的？历代散文如此，唐诗、宋词如此。奇怪的是，恰恰那些未曾涉足桂林的人，如韩愈、杜甫等，却写出了比较好的诗篇。“江作青罗带，山如碧玉簪”即是。而柳宗元写柳州、桂林的文章，也比《八记》略感逊色，这又作何解释？原因是多方面的，值得研究。人人都能发现其特点的事物要在笔下反映出来给人以新鲜的美感，这是比较困难的。别林斯基说：“无论在哪种情况下，美都是从灵魂深处发出的，因为大自然景象不可能具有绝对的美。这美隐藏在创造者或观察它们的那个人的灵魂里。”（《别林斯基选集》第一卷）在惯见的平凡事物中。能发现美的形象，绘出美的画图，给人以惊奇之感，这是智慧和才能所造就的。柳宗元具有较高的审美能力。他搜奇剔怪，穷幽选胜，不仅为我们描绘了一幅幅形象生动、色彩鲜明的山水画图，而且把自己的身世、遭遇、理想抱负与无限美好的山水溶化在一起，“纵心独往，一无所依籍”。《八记》中几处胜地均是柳首次发现并予以作记的，他不仅发现了美，发现了永州山水的奥秘，而且创造了美。你看，他沿着染溪。砍掉杂乱丛生的树，烧毁成堆的茅草。登上美丽的西山，四处眺望，饱览大自然的风光。他加高钴鉧潭原有的台，延长原有的栏杆，引导高处的泉水落到潭里，听淙淙水声；潭上的景物经过改造后，显得更美。他可怜钴鉧潭西小丘的被人轻贱把它买下来，并立即铲割杂乱的草，砍去恶木，因而“嘉木立，美竹露，奇石显。”他治理石渠，除去遮蔽泉水的杂草和腐木，开凿土石来硫通泉水，并把《石渠记》写在山南的石头上，使得后来的热心山水的人士容易找到它。他拎起衣裳赤着脚在石涧中前进，折竹扫除陈叶，除去腐木。交织的流水，触激的声音，都在椅子下面；翠绿色的树木，龙麟般的石头，都遮荫在上面，真是妙境无穷。自然的美，加上人化的作用，加上理想的美，使《八记》和谐、协调、浑然一体，文中有画，画中有诗，含蕴着一种高于自然美的艺术美。

一般的读者，通过《八记》看到的是诡石怪木、奇卉美箭、潭中游鱼、流水飞花……细心的评论家透过画面看到的柳宗元不是为写山水而写山水，在闲适的情调中，既抒发了愤郁之情，也有“暂得一笑”的喜悦，更有一般傲然正气，字里行间寄寓着深刻蕴籍的政治思想。柳宗元不是永州山水的旁观者，《八记》不是作纯客观的描述，而是心与境谐的产物。作者主观感受的抒发与自然美的描绘，达到了水乳交融、天衣无缝的地步。歌德说：“艺术家对于自然有着双重关系：他既是自然的主宰，又是自然的奴隶，因为他必须用人世的材料来工作、才能使人了解；他也是自然的主宰，因为他使这些人世的材料服从他的较高的意旨，为这较高的意旨服务。分（《歌德谈话录》）柳宗元参加的向擅权的阉宦集团进行斗争的“永贞革新”虽然失败了，但他“利安元元为务”的理想并没有泯灭。在《八记》的首篇，他流露了被贬官后，继续遭到政敌的攻击。常常害怕得发抖的恐惧心情。但并不妥协，心灰意冷，而是“穷高山而止。”在美丽的西山之巅，宇宙万物都在他的眼里，因而胸怀开阔，眼界很高。“山之特立，不与培缕为类。”不正显露了他不愿与在朝弹冠群小同流合污的凛然正气吗？在末篇《小石城山记》中，借石之瑰玮，以吐胸中郁勃之气。他明确表示不相信天意，不相信命运，闪烁唯物论的火花，具有强烈的政治色彩和一定的思想高度。他开辟通往西山、小石潭道路的行为，扩建钴鉧潭的设施，整修西小丘的美德。治理石渠、石涧的劳动。难道不可以看成是“除秽革邪”“去乱即治”的政治抱负和治理国家的手段方法吗？柳在《零陵三亭记》中表明了观游与政理相通的观点，这对《八记》的政治内涵是一个绝好的注脚，《八记》情景交融、物我冥合，思想的脉络有迹可寻。胡应麟说柳子厚“清而峭”是颇有见地的。有的学者认为：“《永州八记》情景交触而不免表达出作者在政治上遭到排挤打击的凄苦心情。”（振甫《古代散文中的山水记》）我认为这仅仅是一个方面，作者的思想坚定、战斗豪情，始终贯穿《八记》全文，这是一个不可忽视的重要方面。

《八记》文笔秀美，善于化美为媚，擅于描写动态中的美。如写石头的突怒骄横，赋以人的性格，写风中的草木，形态各异，十分传神。写流水，小溪“斗折蛇行，明灭可见”，渠水“流若织文，响若操琴”，“闻水声如鸣佩环”，“有声淙然”，“滢滢之声”，准确生动，变幻无穷。其语言“清莹秀澈，锵鸣金石”，且具有色形美、音乐美。这都是美的发现的具体体现。

此外，从《八记》我又想到另一个向题：并非风花雪月、山水风光才有诗意、美感，人们的社会生活蕴蓄着诗的内涵，人与人之间的交往更具有美学价值，是一座值得大力开掘的宝库。但这是社会美涉及的范畴了。

                                                     1985年6月